——1987年里根在柏林的演讲 时间:1987年6月12日 地点:西柏林,勃兰登堡门附近 人物:罗纳德·里根、米哈伊尔·戈尔巴乔夫、赫尔穆特·科尔、埃伯哈德·迪普根等 主题:柏林墙、冷战、德国分裂、自由、改革 1987年6月12日下午2时20分,美国总统罗纳德·里根站在西柏林勃兰登堡门前开始演讲。 在他的身后,是柏林墙。 这堵墙已经存在了将近二十六年。 1961年8月13日,东德开始封锁东、西柏林之间的边界。此后,铁丝网、混凝土墙、瞭望塔、照明设施、巡逻道路和其他边境设施逐渐构成一套严密的隔离系统。整个柏林墙边境体系大约长155公里,将西柏林与东柏林以及周围的东德地区隔开。根据柏林墙基金会今天的研究,1961年至1989年间,至少140人因柏林墙及东德边境制度而死亡。 因此,当里根站到勃兰登堡门附近的时候,他面对的并不仅是一座混凝土建筑。 墙的一边,是西柏林;另一边,是东柏林。 几百米、几十米,甚至仅仅一道墙的距离,有时意味着两个完全不同的政治制度,也意味着亲人之间可能长达数十年的分离。 二十四年前,1963年6月,另一位美国总统约翰·肯尼迪曾来到西柏林,在舍讷贝格市政厅发表著名演讲。到了1987年,柏林仍然是冷战地图上最容易被人直接看见的一条裂缝。里根在演讲开头提到了肯尼迪,也明确告诉听众:这次讲话不仅说给西柏林人听,也说给东柏林和东欧的人听。随后,他用一句德语表达自己的立场: “Es gibt nur ein Berlin.”——只有一个柏林。 但是,1987年的世界和肯尼迪访问柏林时已经不同。 苏联领导人米哈伊尔·戈尔巴乔夫1985年上台后,开始推动“改革”(perestroika)和“公开性”(glasnost)。美苏关系虽然仍处在核武器、欧洲安全和全球战略竞争的阴影之下,却也出现了谈判和缓和的可能。 这使柏林墙产生了一种新的历史含义。 过去,人们或许会把它看作冷战长期存在的现实;现在,一个问题越来越难以回避:如果苏联真的准备改革,如果东西方真的可能走向缓和,那么欧洲中心为什么还必须存在这样一堵墙? 里根决定把这个问题公开提出来。 而这句话本来差一点没有出现在演讲中。 负责起草柏林演讲的年轻白宫撰稿人彼得·罗宾逊后来回忆,1987年4月,他曾随总统访问的先遣人员到柏林考察。他与一些西柏林居民交谈,其中一名妇女说,如果戈尔巴乔夫真的认真对待改革和公开性,那么他可以用一件事情证明这一点——把这堵墙去掉。 罗宾逊由此决定,把要求拆除柏林墙写进演讲。 但这句话随后在美国政府内部引起了争论。 按照罗宾逊后来发表在美国国家档案馆刊物上的回忆,国务院和国家安全委员会的一些官员担心,这种措辞过于挑衅,可能损害正在改善的美苏关系。他记得,在演讲定稿过程中曾出现多份替代版本,而那些版本都删除了直接要求拆墙的句子。 里根最终决定保留它。这里需要说明:这些关于演讲起草过程的细节主要来自罗宾逊本人的事后回忆,因此应当把它视为一名直接参与者留下的证言,而不是对所有内部讨论的唯一解释。 6月12日,里根真正站到了墙前。 他首先谈到了战后的柏林、马歇尔计划、西柏林的重建,也谈到了苏联正在进行的改革。他没有简单宣称自己已经相信戈尔巴乔夫。相反,他提出了一个问题:这些变化究竟意味着苏联正在发生深刻转变,还是仅仅为了缓解西方压力? 然后,他提出一个可以被全世界看见的检验。 面对勃兰登堡门,他直接点出了苏联最高领导人的名字: “Mr. Gorbachev, open this gate! Mr. Gorbachev, tear down this wall!” ——“戈尔巴乔夫先生,打开这扇门!戈尔巴乔夫先生,拆掉这堵墙!” 后来,人们几乎只记住了最后几个词。 但如果把整篇演讲重新读一遍,会发现它并不只是一篇要求苏联让步的演说。 在说完“拆掉这堵墙”之后,里根很快转向核裁军。他谈到欧洲人对战争的恐惧,也谈到美国与苏联正在进行的武器谈判。他一方面强调西方继续保持防务能力,另一方面又明确提出,应当削减双方武器,并寻找东西方合作的方法。随后,他甚至设想东西柏林之间可以扩大交流,让年轻人互访,让国际会议来到柏林,并期待有一天一座更加开放的柏林重新成为欧洲中心。 这使那句后来极其著名的话获得了更完整的背景。 它既是一项挑战,也是一项邀请: 如果改革是真实的,那么让人自由通过这座城市,就是最直接的证明。 演讲结束以后,墙仍然在那里。 第二天也没有倒。 一个月以后没有倒,一年以后也没有倒。 历史从来不像一句后来被反复播放的电视片段那样简单。 真正使东欧局势在1989年急剧变化的,是许多力量同时发生作用:苏联内部的改革以及戈尔巴乔夫对东欧政策的变化,波兰和匈牙利的政治转型,东德日益严重的经济和政治危机,大量东德居民通过其他东欧国家寻求前往西方,以及莱比锡、东柏林等城市不断扩大的群众示威。 到1989年秋天,东德政府维持原有边境制度的能力已经迅速削弱。 11月9日晚,事情突然越过了临界点。 东德官员君特·沙博夫斯基在记者会上宣布新的旅行规定。在回答新规定何时生效的问题时,他给出了一个造成重大影响的回答,使许多人认为边境已经立即开放。消息通过电视传播,大批东柏林居民前往边境检查站。面对越来越多的人群,而又得不到清晰有效的上级指令,一些边防人员最终打开了关卡。 人群穿过边界。 东西柏林人在墙边拥抱。 一些人爬上柏林墙,还有人开始用锤子和工具敲击那堵曾经似乎不会消失的混凝土墙。 1989年11月9日,柏林墙事实上失去了作为封闭边境的功能。不到一年后的1990年10月3日,德国重新统一。 于是,两年多以前的那场演讲获得了一种它在1987年当天并不具有的意义。 “拆掉这堵墙”后来成为冷战结束最著名的语言符号之一。但如果因此认为里根说出一句话,柏林墙便在两年后倒塌,同样会误解历史。 墙的倒塌有更深的结构性原因:苏联体系的危机、东欧社会的变化、戈尔巴乔夫的改革、东德公民的抗议和出走,以及东德政权自身迅速失去控制。美国国务院关于1989年东欧剧变的历史综述也把柏林墙开放置于这一系列事件之中,而不是归因于某一次演讲。 里根演讲的重要性在另一个层面。 政治世界往往要求人们接受眼前的现实,而语言有时会做相反的事情:它把被视作永久的东西重新描述成可以改变的东西。 1987年6月12日,当柏林墙仍有警卫、检查站和完整的边境设施时,在场的人没有办法知道,两年五个月以后,这堵墙就会失去作用。 甚至演讲撰稿人彼得·罗宾逊后来也说,他并没有想到柏林墙会那么快倒下。墙倒塌之后,他才感觉那篇演讲仿佛获得了一种“事后形成的预言性”。 这或许正是历史最有意思的地方。 在事情发生以前,人们看到的是一道牢固的墙。 事情发生以后,人们开始寻找那些似乎早已预告了结局的时刻。 于是,1987年6月12日下午的勃兰登堡门,最终被历史保存了下来。 一位美国总统站在墙的一边。 墙的另一边仍然属于另一个国家、另一套制度和另一个世界。 他说: “拆掉这堵墙。” 当时,那只是一个要求。 两年以后,它听起来像是一句预言。 但真正推倒历史之墙的,从来不只是一句话,而是无数人的选择、制度的变化、国际政治的转折,以及一个原本看似不会改变的时代,终于开始改变。