本专栏已获得金寿福教授授权。原著:金寿福《古埃及文明》;史途据原著作AI辅助当代改写,不是教授新撰的亲历游记,也不是原书逐章照录。
公元前3世纪初,希腊北部哈尔基季基半岛上的卡山德里亚城张灯结彩。家家户户、大小神庙都装点起来,祭坛和牺牲到处备好,城里的女主人要迎接她的新丈夫进城。
她叫阿尔西诺,是埃及国王托勒密一世的女儿。她站在城里等着,派出两个儿子到城外去接。大儿子吕西马科斯十六岁,小儿子腓力比他小三岁,两个孩子都长得俊秀,头上戴着花冠。
新郎是她同父异母的兄弟,绰号“霹雳”的托勒密·克劳诺斯。
这一篇要问的是:谁可以与谁结婚?古埃及常被说成一个兄妹通婚的国度。这个印象从哪里来,又有几分是真的?故事要从阿尔西诺讲起,因为她一生嫁了三次,两次嫁的是自己的兄弟。
一、卡山德里亚的城门
阿尔西诺大约生于公元前316年,母亲是托勒密一世的王后贝勒尼基。十五岁上下,她被嫁给年约六十的色雷斯国王吕西马科斯。公元前281年,吕西马科斯战死,她带着儿子退守卡山德里亚。
克劳诺斯这时已经占了马其顿的王位,挡在他面前的,是阿尔西诺的儿子们。据罗马时代史家查士丁的记载,他想出的办法是求婚。阿尔西诺看穿了他,不肯轻信。克劳诺斯便请她派人来监誓,他当着她的使者,在马其顿人最敬重的宙斯神庙里手按祭坛、抚着神像发下重誓:他是真心娶她,要立她为王后,不另娶妻,除了她的儿子,不认别的孩子。
阿尔西诺怕拒绝会激怒他,更想借这门婚事保住孩子,终于答应了。大儿子吕西马科斯喊出来:这里面有诈。
婚礼办得很体面。克劳诺斯当着全军给她戴上王冠,称她王后。她先回城筹备迎接,两个儿子戴着花冠出城,克劳诺斯抱住他们亲了很久。一进城门,他下令占领卫城,杀掉两个孩子。两个孩子逃到母亲怀里,就死在她的膝上。阿尔西诺几次挡在刀前,要替他们去死。最后,她连尸体都没能留下,衣衫撕破、头发散乱地被拖出城,只带着两个侍从,流亡到萨莫色雷斯岛。
查士丁的笔调带着浓重的道德评判,细节未必句句可靠。但克劳诺斯杀死她两个儿子、她被迫出走,这件事是确定的。她的长子托勒密逃了出去。
二、亚历山大里亚的第二场婚礼
几年之后,阿尔西诺回到了埃及。
她哪一年回来,史料没有交代,最早可能是公元前280年前后,最晚可能拖到公元前277年前后。坐在王位上的,是她的同父同母弟弟托勒密二世。她大约比弟弟年长七岁。
弟弟原有一位王后,也叫阿尔西诺。这位王后后来遭到指控,被流放。古人多认为是姐姐在背后推动,但这一点至今无法证实。可以确定的是,王后被废以后,托勒密二世娶了自己的亲姐姐。婚期在公元前275年前后,学者们的推算前后相差两三年。
宫廷诗人忒奥克里托斯写了一首颂歌献给国王,说王后是世上最好的妻子,她全心全意爱着的,既是兄弟,也是丈夫;天上的宙斯和赫拉也是这样,他们同为瑞亚所生,彩虹女神伊里斯只为他们铺了一张床。
希腊人有现成的神话可以借用。宙斯娶了姐姐赫拉,诗人就把国王的婚姻比作众神之王的婚姻。
三、一句诗的代价
不是所有希腊人都这么客气。
亚历山大里亚有个诗人叫索塔德斯,以写下流讽刺诗出名。他听说国王娶了亲姐姐,写了一句诗挖苦,粗俗得没法照录,大意是说国王把那根刺插进了不该插的洞里。
这句诗给他招来了大祸,但下场有两种说法。普鲁塔克说,他因此在监牢里关了许多年,烂在里面。阿特纳奥斯引另一位作家的记载说,他乘船逃离亚历山大里亚,以为已经脱险,托勒密的将领帕特罗克洛斯在考诺斯抓住了他,把他装进一口铅瓮,运到外海,沉了下去。
两个版本对不上,哪一个是真的,无从判断。能看出来的是,在一个希腊诗人眼里,弟弟娶亲姐姐是可以拿来嘲笑的丑事。按马其顿人的规矩,这样的婚姻本不该有。
四、希腊人替埃及人找的理由
那么,这对姐弟为什么要成婚?希腊作家给出的答案是:这是埃及的规矩。
公元2世纪的旅行家保萨尼亚斯写道,托勒密二世爱上了他的同父同母姐妹阿尔西诺,娶她为妻,违背了马其顿的习俗,却遵循了他的埃及臣民的习俗。
公元前1世纪,西西里的狄奥多罗斯讲得更具体。他说,埃及人立过一条违背人类普遍习俗的法律,允许男人娶自己的姐妹,因为伊西斯就是这样做的,而且做得成功:她嫁给了哥哥奥西里斯,丈夫遇害以后,她发誓不再接受任何男人,为丈夫报了仇,以最合乎法度的方式治理国家,给全人类带来了莫大的好处。
金寿福提醒,这样的说法要放回希腊人的眼光里看。古希腊作家写波斯宫廷,也爱说那里淫乱,说波斯国王不禁兄妹婚,连娶生母都不在意;新近的研究表明,这些记述夸张的成分很多。希腊人谈乱伦,是在谈文明和野蛮的分界。当他们兴致勃勃地写埃及的时候,埃及已经是马其顿人的天下,托勒密王室兄妹成婚的事就摆在眼前。于是,宫廷里的做法,被说成了整个埃及的风俗。
五、法老时代的“妹妹”
古埃及人自己的材料,讲的是另一回事。
本专栏第12篇说过,新王国时期的情诗里,热恋中的男女以“哥哥”“妹妹”相称,夫妻婚后也这样叫。这是爱称,不是血缘。后人读到墓碑和诗歌里的“我的妹妹”,很容易把妻子当成了亲妹妹。
金寿福的判断是:在法老统治的近三千年里,平民实行内婚的案例几乎找不到。1954年,埃及学家切尔尼查考了约五百个王室以外的显贵家族,也没有找到兄妹成婚的确证。
王室的情形复杂一些,但也有限。金寿福说,近亲婚姻在王室里并不多,少数兄妹婚都是同父异母的子女联姻。阿蒙霍特普三世、阿肯那顿、拉美西斯二世都娶过自己的女儿,最近有学者认为,这类婚姻是出于宗教仪式的需要,并不意味着真有夫妻之实。
这里要补一句新材料带来的不同意见。2010年,埃及学者哈瓦斯等人发表图坦卡蒙家族的DNA研究,认为图坦卡蒙的父母是同父同母的兄妹。这项研究的方法和结论至今仍有争论,但它提醒我们,王室内部的情形未必全是同父异母。
不管怎样,这些都是王室的事。王室的婚姻是政治,不是民俗。
六、把王位关在家里
托勒密王室为什么一再兄妹成婚?
曾有学者认为,托勒密王朝是学了波斯的习俗,埃及平民后来又学了王室。金寿福不以为然。他说,一种外来的做法,如果没有政治、经济上的用处,通常不会被一个社会接受。托勒密王室这样做,主要是怕权力落到王室以外的人手里。
阿尔西诺自己的经历,就是最好的注脚。她第一次嫁出去,丈夫战死,王国瓦解;她第二次嫁给同父异母的兄弟,换来的是儿子死在怀里。在继业者诸王国彼此争夺的年代,外嫁的公主是筹码,娶进来的王后可能带来另一个家族的野心。把王后留在自己家里,等于把继承人的范围收紧。
这个办法被后来的托勒密君主沿用下去。直到最后一位女王克娄巴特拉七世,还先后与自己的两个弟弟成婚。
阿尔西诺死于公元前270年或前268年。死后她被奉为女神,与弟弟一起被称作“姐弟神”。王朝发行的金币上,两人的头像并排,刻着一个希腊词,意思是“姐弟的”。
七、请柬上的“我的孩子们”
王室之外,事情在托勒密和罗马时代起了真正的变化。
奥克西林库斯出土过一张公元2世纪的小莎草纸请柬,全文只有一句:狄奥尼修斯请您明天,也就是三十日,第九个钟头起,到伊斯基里翁家赴宴,庆贺他的孩子们成婚。
“他的孩子们”成婚,最自然的读法,是他的一儿一女彼此结为夫妻。这张请柬单看可以有别的解释,但同时期的人口申报书讲得明明白白。罗马统治埃及时,每十四年进行一次人口调查,各户要申报家里每一口人,妻子常常登记为“同父同母的姐妹兼妻子”。
据学者对这批申报书的统计,在法尤姆的阿尔西诺伊州,有据可查的一百零二桩婚姻里,兄妹婚占23.5%;到了公元2世纪,州府阿尔西诺伊城里,这个比例高达37%,周边村庄是18.9%。巧的是,这座城正是以阿尔西诺王后命名的。
金寿福书里说,罗马统治时期,埃及约三分之一的人口实行这种极端内婚。这个数字要谨慎看待:三分之一左右,是一座城里有据可查的婚姻中的比例,不是全埃及的人口比例。
金寿福认为,平民这样做,为的是土地和家产。尼罗河每年泛滥以后,地界要重新丈量确认。一桩婚事、一次离婚、一回分家,都可能把一块地切碎,带来无穷的麻烦和纠纷。法老时代,绝大部分土地属于王室和神庙,这样的问题不多;到了托勒密和罗马时代,私人土地越来越多,兄弟姐妹成婚,地就留在了家里。他强调,这是一种完全出于世俗考量的安排,与宗教无关,更谈不上救赎。
八、收养,还是血亲
“同父同母的姐妹兼妻子”,这句话看起来没有任何含糊的余地。
2007年,学者许布纳提出了另一种解释。她认为,东地中海各地普遍有一种家庭策略:没有儿子的人家收养一个男孩,日后把亲生女儿嫁给他,既有了继承人,又省下一份嫁妆。申报书上的“同父同母”,可能只是法律上的说法,掩盖了收养的事实。
第二年,鲁汶大学的雷米森和克拉里塞撰文回应。他们同意收养在埃及很常见,却认为文献看不出兄妹婚与收养之间有什么关联;古代作家把兄妹婚看作整个埃及民间的怪事,莎草纸文书也更像是在说,亲兄妹真的结了婚。
争论至今没有定论。能确定的是,兄妹成婚在罗马时代的埃及民间相当常见,而在法老时代的民间几乎看不到。
阿尔西诺死后,她的名字留在了法尤姆那座城里。大约四百年后,那座城里有许多人家让儿子娶了同父同母的姐妹,向官府申报时,写得坦坦荡荡。他们未必知道这座城得名于谁,也未必在学王室。他们只是要守住家里的那几块地。
资料与改写说明
1. 授权底本:金寿福《古埃及文明》授权电子稿,第四讲4.4节“内婚制”,2026年10月28日实际核读全节。古埃及内婚制之说源于误解;新王国情诗中恋人与夫妻以兄妹相称;古希腊作家写波斯宫廷兄妹婚的夸张及以文明与野蛮论乱伦;托勒密王室兄妹婚、克娄巴特拉先后与两个弟弟成婚;古典作家把托勒密王室内婚归因于埃及风俗,狄奥多罗斯的伊西斯之说,保萨尼亚斯论托勒密二世;托勒密王室内婚意在限制王位继承人、外来习俗须有功能才被接受;平民内婚意在保全土地与家产、与宗教无关;法老时期平民几无内婚案例、王室兄妹婚限于同父异母;阿蒙霍特普三世等娶女儿的仪式性新解;罗马时期“约三分之一的人口”实行极端内婚——均据此节转述。底本中天文学家托勒密的星象之说、埃利亚努斯论动物不乱伦两处未作核读,正文未用。 2. 书外补充:(1)查士丁《〈腓力史〉摘要》24.2–3(J. S. Watson 1853英译,attalus.org,2026年10月28日读):克劳诺斯求婚、宙斯神庙立誓、婚礼、卡山德里亚城门杀二子(吕西马科斯16岁、腓力小3岁)、阿尔西诺流亡萨莫色雷斯、克劳诺斯后为高卢人所杀。(2)保萨尼亚斯《希腊志》1.7.1(W. H. S. Jones英译,Perseus 1999.01.0160)。(3)狄奥多罗斯《历史丛书》1.27.1(希腊原文,Perseus 2008.01.0540;C. H. Oldfather英译注,LacusCurtius)。(4)忒奥克里托斯《牧歌》第17首末段(J. M. Edmonds 1912英译,theoi.com)。(5)普鲁塔克《论儿童教育》11a(F. C. Babbitt英译,LacusCurtius);阿特纳奥斯《宴饮丛谈》14.621a(C. D. Yonge英译,Perseus 2013.01.0003,引赫格山德罗斯)。(6)P.Oxy. 3 524,婚宴请柬,奥克西林库斯出土,公元2世纪(papyri.info,HGV/Trismegistos 28364)。(7)W. Scheidel, “Brother-sister marriage in Roman Egypt”, Journal of Biosocial Science 29 (1997),摘要所载统计(阿尔西诺伊州102桩婚姻中23.5%;2世纪阿尔西诺伊城37%,村庄18.9%);人口申报书语料据R. S. Bagnall & B. W. Frier, The Demography of Roman Egypt (1994),约300份,公元12—259年。(8)J. Černý, “Consanguineous Marriages in Pharaonic Egypt”, JEA 40 (1954) 23–29;Z. Hawass et al., JAMA 303 (2010) 638–647;S. R. Huebner, JRS 97 (2007) 21–49;S. Remijsen & W. Clarysse, “Incest or Adoption?”, JRS 98 (2008) 53–61(据其开篇与摘要)。以上三篇期刊论文与切尔尼之文,本篇据摘要与英文维基“Incest in ancient Egypt”条转述,未读全文。(9)阿尔西诺二世与托勒密二世的生年、婚期诸说、王后阿尔西诺一世被废、“姐弟”金币铭文ΑΔΕΛΦΩΝ,据英文维基“Arsinoe II”“Ptolemy II Philadelphus”条(所据Carney 2013、Hazzard 2000等);阿尔西诺伊城以阿尔西诺二世命名,据英文维基“Faiyum”条;均2026年10月28日读。 3. 地点与时间:卡山德里亚取英文维基所给坐标(40.195, 23.330),时间“约公元前280年”(克劳诺斯杀二子在吕西马科斯公元前281年战死之后不久);亚历山大里亚取城市坐标(31.1975, 29.8925),时间“约公元前275年”(据Carney;Hazzard作公元前273/272年);奥克西林库斯取遗址坐标(28.531, 30.647),时间“公元2世纪”(P.Oxy. 3 524);阿尔西诺伊城(今埃及法尤姆)取城市坐标(29.3084, 30.8441),时间“公元2世纪”(人口申报书统计)。萨莫色雷斯、考诺斯两处,事件年代不详,不上地图。 4. 边界与张力:底本译保萨尼亚斯语作“亲妹妹”,但阿尔西诺约生于公元前316年,托勒密二世生于公元前309/308年,她是姐姐,正文作“同父同母姐妹”“亲姐姐”。底本称罗马时期“埃及大约三分之一的人口”实行极端内婚;可核的统计是阿尔西诺伊城有据可查婚姻中约37%,正文如实说明这一差别。底本称法老时期王室兄妹婚均为同父异母,正文照录,另交代2010年DNA研究的不同结论及其争议。底本称“托勒密七世娶了他的两个姐妹”,因各家对托勒密诸王编号不一,正文未用。查士丁记载有浓重道德色彩,正文已点明;索塔德斯下场两说并存,不作取舍。P.Oxy. 3 524只说“他的孩子们”成婚,正文说明这只是最自然的读法。没有虚构对白、心理或场景细节;吕西马科斯的喊话、克劳诺斯的誓言均据查士丁转述。

评论 0
正在加载评论……